
Umetnost nam je u stomaku, du{a u `elucu.

Pablo Pikaso

“Jedno od najlep{ih imena za mene je Madlen. Tako
se, naime, zovu moji omiljeni kola~i koje mi je majka
kao detetu pripremala”, ka`e Prust. Ukus kola~i}a
koji se topi me|u detinjim nepcima, {ire}i slast, za
njega je bio tajni put za direktan ulazak u Eden de-
tinjstva. Ako na po~etku svega jeste bila re~, na po-
~etku ~ovekovog `ivota, to je bila – hrana. Odatle
ona opsesija mlekom koja zahvati svet svakih ne-
koliko godina, u kojoj se proklamuje {tetnost ili ko-
risnost njegovog uzimanja . Nesumnjivo je samo jed-
no – mleko jeste prvo {to je ljudsko bi}e osetilo i
okusilo posle dolaska na svet i za tim punim ukusom
u kome su se me{ali toplina, dah maj~inog tela i
skliska belina, ono }e `udeti do kraja `ivota. Svet
detinjstva svet je, naime, sa~injen od ukusa. ^ak i
deca koja su rasla daleko od roditeljskog doma, pam-
te hranu kojom su ih ~astili po domovima,bolnicama,
prihvatili{ima. Deca su nepogre{ivo znala da je hra-
na simbol ljubavi, znak topline, ali i metafizi~ka veza
nepca sa drugim svetovima. Uostalom, i Hrist je na-
hranio svoje sledbenike. I to je mo`da najsna`niji
primer u kome je hrana postala simbol, znak ~iste
ljubavi. I to i jeste bilo – ~udo. (Autor ovih redova
nije siguran da je Hrist ba{ morao da od malo ribe
u~ini mnogo vi{e, da bi se nahranio sav prisutan svet.
^ini se da je samo njegovo prisustvo bilo dovoljno da
unese mir, toplinu i beskrajnu blagost istinske, bez-
uslovne, dragocene ljubavi koja je prerasla strast i
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postala – dobrota. I da je posle, u tom dragocenom i
svetom iskustvu razumevanja i topline, bilo lako da
se sa malo jestiva zasiti mnogo njih. Onaj ko je obe-
dovao iz jedne posude sa nekim koga voli, prstima,
biraju}i najlep{e zalogaje za onog drugog, hrane}i ga

pri tom, zna}e pravo zna~enje ovog primera).

Slu~aj komedijant, `eleo je da jedan od vode}ih ame-
ri~kih pesnika dvadesetog veka, ^arls Simi}, bude i
sjajni esejist, a pre svega, hedonist. (On je, ina~e,
ro|eni Beogra|anin, koji od 1953. `ivi u Americi.
Gde je odneo zdrav, punokrvni, balkanski hedoni-
zam. I nastavio da ga razvija dalje.) Neki od njegovih
najlep{ih eseja posve}eni su – hrani. U eseju “Ro-

mantika kobasica”, ka`e:

“^ak mi i njihova imena zvu~e kao poezija: chorizo,
merguez, rosette, boudin noir, kielbasa, luganega, co-
techino, zampone, chipolata, linguica, weisswurst, da
pomenem samo neke. Kome nije po{la voda na usta
u dobro snabdevenoj mesari ili ljupkoj bakalnici pri
pogledu na mnoge vrste kobasica, sve`ih i dimljenih,
punjenih svinjetinom, jagnjetinom, d`igericom, tele-
tinom, srnetinom, `ivinskim mesom, za~injenih tra-
vama, belim lukom, biberom i za~inima kojih je to-
liko da se ne mogu nabrojati? Do pre deset godina,
bila je jedna mala delikatesna radnja specijalizovana
za francuske kobasice iz raznih regiona, u Ri De-
lambr na Monparnasu. U istoj onoj ~uvenoj uli~ici
gde je jednom `ivela Isidora Dankan, Men Rej imao
svoj prvi atelje, a Hemingvej sreo Skota Ficd`eralda
u baru koji se zvao Kod Dinga. Svaki put kad bih u{ao
u tu radnju, iskusio bih talas emocija kao da }u da
izgubim kontrolu nad sobom i napravim scenu. Po-
kazao bih jednu vrstu kobasica, predomislio se i po-
kazao drugu, a onda kupio obe. Kad bi mi ih ve}
stru~no upakovali i dok bih izlazio, ~esto bih se vratio
i kupio jo{ par drugih vrsta. Moje posete bile su u
razmaku od godinu dana, ali bi me vlasnik dobro
zapamtio i slade}i put mi se obratio s osmehom pre-

poznavanja i s prizvukom zebnje.

’One ti {kode’ upozoravali su me neki moji prijatelji
kada bih im priznao svoj greh, kao da je sve {to stoji
na putu izme|u mene i ve~nog `ivota jedna lepo
pe~ena na `aru, bogato za~injena andouillete. @ao mi
je {to moram da ka`em da ima ljudi koji smatraju da
ljubitelji kobasica `ive u nekoj vrsti nutricionisti~kog
mra~nog srednjeg veka, ne mare}i za zbir holesterola
i usisavanje kalorija. Za njih, svi ti Italijani, Grci,
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Ma|ari, Severnoafrikanci, Kinezi, Nemci i Portugal-
ci koji pr`e, ro{tiljaju, kuvaju i po{iraju, `ive sre}no i
bla`eno, u`asno pogre{nim `ivotom. Oni gaje naj-
ve}e po{tovanje prema doma}im kuhinjama, ali kod
kobasica podvla~e crtu. Zar ne znate kakve sve od-
vratne stvari stavljaju u njih ka`u mi, s nevericom,
kad vide da me nisu ubedili. Naravno da znam. Neke
od najstarijih i najpametnijih kultura na zemlji ih
jedu, glasi moja odbrana. U Francuskoj ~ak postoji i
neka organizacija pod imenom A.A.A.A.A. (Amica-
ble Association of Appreciators of Atic Pork Tripe
Sausages). Grupa ~estitih gra|ana, pretpostavljam,
koji smatraju da su kobasice ’koje se prave od svinj-
skih creva punjenih seckanim odabranim iznutrica-
ma pome{anim sa svinjetinom i za~inima’ jedinst-
vene i idealne. U Finskoj postoji sli~no udru`enje,
~iji se ~lanovi sre}u jednom nedeljno da bi isprobali
ono {to zovu ’kobasi~arskim gustiranjem’ sede}i goli

u sauni.

Kobasica poslu`ena u nekom naro~itom restoranu
mo`e biti nezaboravni doga|aj. Besprekorno odeven
i dostojanstven kelner upravo je podigao poklopac sa
poslu`avnika na kome le`i duga~ka kobasica od div-
ljeg vepra, pored gran~ice per{una. Pravi je u`itak i
da je samo gledate, ni prvi zalogaj nije razo~ara-
vaju}i, ali ipak, ne{to nije sasvim u redu. Kobasica se
vi{e ose}a kao kod ku}e na nekom karnevalu ili u
kuhinji punoj pare. Kobasice su dru`eljubive. Vru}a
tuni`anska jagnje}a kobasica sasvim }e lepo i}i uz
krompir iz Ajdaha. Privla~na pile}a noga, pipci lignje
i zeleni gra{ak iz ba{te podjednako su odli~no dru-
{tvo. Portugalci, koji vole da kombinuju ~udne sa-
stojke u svojoj kuhinji, prodinstaju svinjetinu, ling-
uice i ra~i}e. Njihovo jedenje jo{ nezaboravnijim ~ini

veliko, me{ovito i veselo dru{tvance.

Moj stari drug Bob Vilijams, u Hejvordu, Kalifornija,
imao je obi~aj da pravi savr{ene italijanske kobasice
s papri~icama. Pozvao bi pet-{est ljudi, dao nam ne-
koliko boca dobrog zinfandela i jo{ boljeg kjantija, i
za to vreme pozabavio se spremanjem hrane.Na kra-
ju bi prosuo malo maslinovog ulja po cvr~e}em ti-
ganju u kuhinji tek da na{i nosevi osete da se ne{to
zbiva. Zatim bi, u dogledno vreme, do{ao na red crni
luk kako bi pravo uzbu|enje stvarno moglo da po-
~ne. Pre nego {to bi stavio kobasice, doneo bi da nam
ih poka`e kako bismo mogli da parimo o~i i jo{ vi{e

ogladnimo dok ~ekamo...

II – 297

SANJA DOMAZET



I stvarno, dosad su Bobove kobasice ve} po~ele da
{alju tantalovske mirise u na{em pravcu, i svi jure da
sednu oko stola. ^ak i nekoliko elegantnih `ena ko-
je, sude}i po izgledu ne jedu ni{ta sem ka{ica od
povr}a za bebe, bore se da do|u do daha u nevi|enoj
`urbi. Bob nosi korpicu sve`e ubranih ljutih feferona
iz ba{te, da ih skrckamo, kako bi nam se lice zaja-
purilo, dok jedva hvatamo dah od zadovoljstva i nji-
hove ja~ine, i nalivamo se vinom kao da je voda,
slu{aju}i kako nam kobasice izvode svoju razdraganu
muziku na pe}i. Po{to je ovo neka vrsta ispovedanja,
dozvolite mi da priznam i ovo: italijanske kobasice
mogu biti veliko razo~aranje. Umeju da budu pre-
kuvane, papri~ice zagorele, kao i luk. Su{tina je u
tajmingu, nepogre{ivom tajmingu. Nagomilano isku-
stvo ovog kuvara u inspirativnom trenutku stvara
malo remek-delo u tiganju, koje je nemogu}e pono-

viti na isti na~in.

U zemlji gde je gotovo svako stalno na dijeti, prizor
tolikih gomila kobasica {to pristi`u na sto uvek je
{ok. Uprkos svom heruvimskom izgledu i {irokom
osmehu, Bob me navodi da razmi{ljam o |avolu u
nekoj srednjovekovnoj minijaturi {to nji{e nekim pri-
mamljivim zalogajem pred svecem dok ovaj kle~i za
vreme molitve. ’O, to je divno, ali nije za mene!’
protestuje njih nekoliko u na{em dru{tvancetu, brzo
proprativ{i ovu svoju sve~anu tvrdnju re~ima: ’Pa,
mo`da, daj, mal~ice, tek da probam’, dok pose`u za
vilju{kama. Niko ne ~eka da mu se servira. Nema
dovoljno hleba, a kobasice nestaju pred na{im o~ima
kao da su deo nekog ~arobnog ~ina. Malo masti je
kapnulo na bledo`utu svilu, ali njenom vlasniku nije
bitno. Smeje se punim ustima. I svakom prostruji
kroz glavu iznenadno, u`asno saznanje: Volim ko-
basice. Ubi}u za jo{ jednu kobasicu. ’Samo ti donosi’,
glasno dobacujemo Bobu, koji je pozadi, u kuhinji, i

on je vi{e nego sre}an da nas poslu{a.”

(Ovaj briljantni mini-esej }e se kod nas tek pojaviti, a
pisac ovih redova je do njega do{ao zahvaljuju}i Ve-
sni Roganovi} (prevodiocu), koja je, uz tekst poslala

i jednu jedinu re~: “U`ivaj!”)

Evo {ta ^arls Simi} ka`e o beskona~noj metafizi {pa-
geta. Ameri~ki psiholozi-transakcionalisti, imaju jed-
nu ljupku i ta~nu re~enicu koja glasi: “Niko se ne
mo`e ose}ati nesre}nim i usamljenim pored tanjira
{pageta” . U “Autoportretu sa ~inijama {pageta”, Si-
mi} ka`e: “Nije mi neophodan hipnotizer da bih se
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prisetio prve ~inije {pageta koju sam pojeo u `ivotu.
Kasno sam upoznao italijansku kuhinju. Moja majka
i baka pravile su knedle i makarone, ali ni{ta vi{e od
toga {to bi se moglo opisati kao italijansko. U poro-
dici moje majke, u`asavali su se belog luka i ma-
slinovog ulja, ta dva `ivotna u`itka bez premca, kao
ne~ega ~ime svoju hranu posipaju ljudi sumnjive na-
cionalnosti i klase. Tek na pici, beli luk je u opscenim
koli~inama dospeo u na{ dom. [to se ti~e {pageta,
iako su ih poslu`ivale u ~iniji, poticale su iz konzerve
kupljene u supermarketu. Istina, moj otac je jedan-
dva puta doneo u ku}u bocu kjantija, neku |enovsku
salamu i sir provolone, ali ih je uglavnom sam kon-
zumirao prepu{ten mislima, po{to smo brat i ja okle-
vali da uzmemo u~e{}a u tom ritualu kome se majka
otvoreno protivila. U vreme kada se brak mojih ro-
ditelja uru{io, nisam odmah shvatio, oti{av{i od ku}e
u osamnaestoj, da sam u italijanskim restoranima

zapravo otkrio surogat doma.

Nakon {to sam se preselio u Njujork, 1958, `iveo sam
u ofucanim hotelima i name{tenim sobama u Vilid`u
i radio razne ~udne poslove, sve, od knjigovodstva do
prodaje ko{ulja u robnoj ku}i. Po{to nisam imao do-
voljno novca za izdr`avanje, najpre bih proveo usam-
ljeno ve~e kru`e}i ulicama i ~itaju}i menije italijan-
skih restorana u tom kraju. Ve}ina je slu`ila uobi-
~ajeni jelovnik, ali bilo je jedno ili dva mesta sa neo-
bi~nim jelima koja su me stavljala na tantalove muke
– pr`ene arti~oke, linguine ala vongole, tele}a d`ige-
rica u soteu – poku{avao sam da to probam kad god
bih dobio novac. Kao iz daljine prise}am se kako bi
me ljubazni, stariji kelner zapitao `elim li svoje {pa-
gete al dente a ja bih pomislio kako mi predla`e da
uzmem sos po imenu ~uvenog toskanskog pesnika
raja i pakla. Kelner Gvido, koji mi je postao drugi
mentor, bio je uzdr`an prema mom odu{evljenju, sve
dok moja `arka `elja da se podvrgnem inicijaciji u
tajne kapara, funghi porcini, {kembi}a, lignji i ~uve-
nih barbaresko i barolo vina vi{e ne bi postala nesum-
njiva. Trebale su mi godine da maturiram na itali-
janskoj gastronomiji i po~nem da sanjam o studija-
ma. I dok sam sebi jelom kr~io put do vi{e mudrosti,
tako|e sam u~io o kulturi koja je i{la uz tu hranu.
’Italijanski restoran’ je zaista pogre{an naziv, jer je
Italija zemlja mnogih razli~itih regionalnih kuhinja...

Do ve}ine ovih otkri}a do{ao sam sam. Gomila sli-
kara i pesnika ispi~utura s kojima sam visio u ’Sedar’
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baru, ’Vajt horsu’ i ’San Remu’ nije mnogo marila
za fina jela. Ja, me|utim, {to sam vi{e pio, to sam
bivao gladniji. Tako|e, vi{e sam voleo vino od viskija
i d`ina. U to vreme maltene niko drugi nije pio vina.
Se}am se ljudi koji su navaljivali, pa ~ak i nudili da
plate, kako bismo mogli da iza|emo i ne{to poje-
demo. @ene su bile jo{ impresioniranije ako biste ih
poveli u neki francuski reastoran u gornjem delu
grada. Ipak, svi bismo naj~e{}e zavr{ili na mom omi-
ljenom italijanskom mestu, gde bih ispri~ao pri~u o
Marselu Di{anu, koji je u svojim ranim siroma{nim
godinama u Njujorku, svaki dan ru~ao ~iniju praznih
{pageta sa buterom i sirom uz ~a{u crnog vina. Sa-

vr{eno, mislio sam.

Ialijanski restorani stvaraju ne samo epikurejce ve} i
nadahnute kuvare. Godinama sam kupovao hladne
odreske, sireve i masline u italijnskim du}anima u
Bliker stritu.Tokom pedesetih i {ezdesetih godina
pro{log veka, gotovo niko u knji`evnim krugovima
nije znao da kuva, pa su moji skromni poku{aji bili
izvanredno primljeni. Od tada pa nadalje, svaki put
kad bih probao ne{to novo u restoranu, pitao bih se
kako je spravljeno, koji su za~ini upotrebljeni, i pri-
se}ao se drugih prilika kada bi to jelo ispalo dru-
ga~ije. Moj `ivot u malom zaseoku u Nju Hemp{iru,
onako kako i sada `ivim i kuvam italijansku hranu,
jeste nekakav produ`etak tih komparativnih studija.
Mo`da je to tautologija, ali jelo koje ne izaziva izliv
uspomena nije nezaboravno jelo. Ne znam kako dru-
gi pesnici zami{ljaju svoje muze, ali moja muza je
italijanski kuvar. Dajte mi ~iniju {pageta i napisa}u

vam pesmu...

Odlazak u restoran je uvek avantura. Ne{to nepred-
vi|eno, od ~ega vam voda ide na usta, mo`da vam je
nadomak. ^itaju}i jelovnik kod Alberta jedne ve~eri,
u~inilo mi se da on zvu~i kao strasna, lascivna izjava
ljubavi. Oti{ao sam ku}i i napisao pesmu – ili, ta~nije,

zatvorio sam o~i i zamislio neki jelovnik:

Moja pile}a supo za~injena lomljenim mladim
bademima.

Moja me{ana zimska zelen,
Najdra`a taljatelo s pe~urkama, miro|ijom,

in~unima,
Paradajzima i sosom od vermuta.

Voljeni morski |avolku, s ukr~kanim lukom,
kaparima
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I zelenim maslinama.
Pru`i mi svoj jezik s ukusom pasulja i belog luka.

Mala seksi ponudo formaggia i frutta!
Ho}u da se skupa stopimo u belom vinu, kao

kru{ka.

A zatim usnimo u `eleu od divljih jagoda sa {lagom.

(I ovaj esej }e u celosti objaviti beogradsko “Otkro-
venje”, ba{ kao i onaj prethodni, pikantno-kobasi-

~arski. )

U romanu-autobiografiji, “Belo na crnom”, ruski pi-
sac Ruben David Gonzales Galjego, opisuje svoje
detinjstvo provedeno po domovima i prihvatili{tima.
“Strahotnu tamu ~asova usamljenosti i tuge, prese-
cali su ukusi peljemena (pu`i}i od testa punjeni si-
rom ili mesom), toplina bogatih pala~inki (blinji) ili

prosto komadi} mesa na dnu tanjira bor{~a.”

“Votka od svih ljudi ~ini Ruse”, rekao je Ivan Reb-
rof, “a ~ini se da prepuna trpeza u~ini da i zli i nesre-
}ni, bar na trenutak to prestaju da budu. Prepuni
stolovi podse}aju na praznike, na vedrinu i na nadu.
Na rane dane detinjstva kada je biti voljen zna~ilo i
sedeti za roditeljskom trpezom, koja, kakva god da je

bila, do`ivljavana je kao – bo`anska.”

Kod najve}ih pisaca svih vremena, u delima koja su
menjala na{e `ivote i sudbine, dijeta se, nikada ili
gotovo nikada i ne spominje. Po{to li{avanje zarad
li{avanja ima malo veze sa umetno{}u koja je, po
svojoj najdubljoj su{tini svetkovina i pir, od kojih je,

zasigurno jednom i potekla.

“Najiskrenija ~ovekova ljubav je ljubav prema hra-
ni”, rekao je negde duhovito Bernard [o. A ~ini se da
je i literatura koja govori o gastronomiji i gastro-
nomskom, trenutno najtra`enija kod bukinista {irom
sveta. [ta je to {to je ljudima postalo toliko dra-
goceno i inspirativno u delima koja o hrani govore na
sve mogu}e i nemogu}e na~ine, i studiozno i nau~no
i senzualno i inspirativno i fenomenolo{ki, kada zna-
mo da je hrana, bar u ovom delu sveta, bila uvek
dostupno zadovoljstvo, mada je u poslednjih desetak
godina postala i gotovo jedino? Rat i ratovanja, u
ljudima, naime, prvo ubijaju elan vital, radost `iv-
ljenja i mogu}nost u`ivanja, kapacitete za zadovolj-
stvo, libidonosnu energiju... A po{to ljudi nepogre-
{ivo ose}aju da im u`ivanja izmi~u u sopstvenim `i-
votima, `ele da o njima makar ~itaju. Junk food, koja
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je preplavila na{e `ivote sa velikom verovatno}om da
}e nas i udaviti, kao lakmus papir nepogre{ivo razot-
kriva na{e `ivote kao – junk life. I dok svet besko-
na~no dosadno raspravlja o tome {ta je zdravo a {ta
nije i {ta moramo svakako, a {ta ne smemo nikako,
ute{no je pobe}i kod Gogolja koji nas nekako uvek
spase i slatko se na~itati o “knedlama koje se slu`e uz
bor{~, }uretini sa pavlakom i gro`|icama, ribi s re-
nom, jelu koje veoma li~i na ~izmu potopljenu u
kvas, sosu ’labudova pesma’ prestarelog kuvara, koji

se slu`i u jezicima vinskog plamena...”

Pa ipak, izme|u gastronomskog i Logosa, postoji taj-
na veza. Nju su pesnici odavno naslutili. Tako Vesna
Parun ima stih u kome ka`e:”Re~ je kora nara, koja
puca na mom srcu”. Pesnici i pisci, naime, oduvek
vole da so~nost, slojevitost i su{tinu svojim stihovima
dodaju pominju}i vo}e, pomenimo da vo}e ispod sla-
sti, u dubini svoje nutrine krije semenke – simbol
besmtrnosti i su{tine, Logosa, dakle. Tako Brajan
Peten ima pesmu “Ukradena pomorand`a”, koja po-
~inje stihovima:”Kad sam izlazio, ukrao sam pomo-
rand`u, Nosio sam je u d`epu i ose}ao kao toplu
planetu…” [ejmas Hini, Irac i laureat Nobelove na-
grade za knji`evnost, jednu od svojih najlep{ih pe-
sama nazvao je “Dan bu}kanja masla”.Ova pesma
sadr`i u sebi sav puni ukus mleka i kajmaka, u kojoj
se skorup poredi sa “zgru{anim suncem koje su lo-
vili”. Hrana, u ovom slu~aju simbol je za dokazivanje
postojanja alhemijskog procesa u ljudskim `ivotima
(od mleka, lupanjem, nastaje kajmak,” zlatne ~estice
po~nu da poigravaju”), ali i `ivota, jer kajmak pod-
se}a na “zgru{ano sunce”. Hrana je ovde, simbol op-
stanka i `ivota. Stanovnici ovih krajeva lako }e se
poistovetiti sa Hinijevim stihovima, po{to je na ovim
prostorima mnogo puta biti sit zna~ilo biti `iv, a po-
~esto i voljen. Ponovimo, [ejmas Hini je irski pesnik,
a izme|u Iraca i nas postoji nekakva ~udna, bliska
veza i velika sli~nost: neverovatna potreba za ula`e-
njem u }orsokake i poriv da se izgubi, da bi se ose-

}alo pobednikom.

Mark Strend, ameri~ki pesnik (onaj fatalni Strend
koji je na Kolumbiji predavao plavookoj studentkinji
Eriki D`ong, koja mu je, veoma zaljubljena, posve-
tila nekoliko odli~nih pesama), napisao je pesmu ko-
ja se zove “Dinstana teletina”. Iza naslova koji je na
granici poezije i gastronomije, krije se ne`na, jed-
nostavna pesma, u kojoj se stih po stih, pesnik se}a
detinjstva u kome mu je majka punila tanjir do vrha,
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u Sibrajtu, u Novoj [kotskoj. U ukusu dinstane te-
letine, za Strenda je ostao skriven opojni dah de-
tinjstva, u kome su sva ~uda uobi~ajeno o~ekivana i u
kojima je sinonim sre}e i sigurnosti jedna ne`na, go-
tovo floralna ruka koja tako ~esto pru`a hranu –
maj~ina. Blez Sandrar (onaj isti pesnik koji je, vra-
tiv{i se iz rata bez ruke lutao pustim, setnim ulicama
Nice u oktobru i ljubio jednu `enu u Kanu tako kao
da im oboma od toga zavisi `ivot, a mo`da i jeste
zavisio), napisao je poetsku tvorevinu kratko nazva-
nu “Jelovnik” u kojoj su, nare|ani jedno pored dru-
gog pomenute i “pe~ene {koljke i pu`evi francuski sa
vanilom i {e}erom i vino od pirin~a sa ljiubi~icama i
d`em od morskih algi”. Srpska poezija poseduje jed-
nu neverovatnu, duhovitu i gastronomsku poetsku
tvorevinu, u kojoj se nabrajaju sve vrste pita i, na

kraju pominje i “pitino dete”.

^itava moja rana mladost pro`eta je jednim ukusom:
ljubi~icama u {e}eru. Ja ih nikad, naravno, nisam
jela, ali sam o njima ~itala, {to je, mo`da i vi{e nego
da su mi se topile na nepcima. Njih Lorens Darel
pominje u svom ~uvenom “Aleksandrijskom kvar-
tetu”. Njih u ustima topi niko drugi do neverovatna
Justina, u koju je glavni junak ludo zaljubljen i nji-
hovi poljupci li~e na “prve oblike {tamparstva”. Da-
kle, on je bezumno voli ~itav prvi tom. Dok se voze
na pla`u malim, limenim tramvajima, on joj na pla`i
kupuje {arene, vo}ne sladolede “koje je toliko vo-
lela”. Sve se, naravno, doga|a u Aleksandriji, “mu-
lja~i ljubavi”, a ~itanje “Aleksandrijskog kvarteta “
jeste gozba za najsna`nije ~ovekovo ~ulo – intelekt.

Strastveni ~italac primeti}e jo{ ne{to: pisci koji u
svom literarnom opusu govore o hrani, koriste je kao
metaforu ili se poigravaju u svojim delima njom, veo-
ma retko ili gotovo nikada ne izvr{avaju samoubi-
stvo. To va`i ~ak i za ruske pisce, a ruska literatura,
po re~ima Danila Ki{a, ima “ceo vagon samoubica”.
Pisati o hrani, izgleda, zna~i i prihvatiti vedriju, ~ulnu
stranu ovog i ovakvog `ivota. Izgleda da je manje
bolno “slagati varku na varku” (Andri}), ako se to
~ini uz probrano jelo i ista takva pi}a. Ruski pisac
jevrejskog porekla, Aleksandar Genis, ~itavu je jed-
nu knjigu posvetio studiji o ruskoj kuhinji u Sovjet-
skjom Savezu, dakle u – komunizmu. O su{tini i ap-
surditetu komunizma, ona vi{e govori od desetak to-
mova najpodrobnijih filozofsko-sociolo{kih analiza.
Iz Genisove knjige, a preko socijalisti~ke trpeze, sa-
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znajemo da je komunizam po svojoj su{tini siv, do-
sadan i – bezukusan. [to }e re}i da prili~no podse}a

na pakao.

Kad mi je nedavno iz Moskve prijateljica-spisateljica
donela rusku ~okoladu koja jeste opet najbolja na
svetu, znala sam da za Rusiju ima nade. Narod koji
proizvodi takav slatki{ ne}e nestati i u budu}nosti }e,
nadajmo se, malo ratovati. Setimo se [vajcaraca i
njihovih slatki{a. Najskuplja turisti~ka tura na svetu
jeste ona po [vajcarskoj, gde se obilaze fabrike ~oko-
lade i u svakoj je dozvoljeno degustiranje. Da pome-
nemo jo{ jednom ^arlsa Simi}a, koji je,se}aju}i se
detinjstva priznao da ga je majka, kad bi navalio da
jede paradajz donesen sa pijace, molila da se sa d`a-
kom prebaci u kadu i tamo najede do mile volje. To
je bio i jedini na~in da ga posle obroka valjano opere.

Prou~avaju}i `ivote, sudbine i dela pisaca iz svih kra-
jeva sveta, ~ija je literatura menjala na{e `ivote, ra-
doznalom posmatra~u name}e se zanimljiva ~inje-
nica. Najve}i pisci, ~ija su dela podjednako voljena i
od publike i od kritike, a ~esto i od Nobelovog ko-
miteta, bili su ~esto i najve}i gurmani. Rableovo delo
poziv je na epikurejsko shvatanje `ivota (i u`ivanje u
istom), [ekspir u “Hamletu” pominje kavijar, a Bela
Hamva{, grandiozni esejist proteklog veka, a svaka-
ko i najve}i erudita, hrani je posvetio neke od svojih
najlep{ih eseja. Poseban traktat napisao je o ume}u
u`ivanja u vinu, koji nije samo pohvala i oda naj-
lep{im vinogradima i naprefinjenijim nepcima, ve}
istinska pohvala onome {to su Grci davno i ta~no
definisali kao “privatni `ivot”, jedini koji nam je zbi-
lja dat i jedini u kome zaista mo`emo u`ivati. Naime,
sva na{a javna delatnost je, po pravilu, diktirana stro-
go odre|enim pravilima smrtonosne sujete. I – la`na.
Zatvoreni u blagodeti svojih istinskih, unutarnjih `i-
vota (jer sloboda i sre}a su iznutra, govorili su La-
tini), mogu}e je ponovo povratiti bar deo onoga {to
`ivot ~ini `ivotom. A to su – u`ivanja. (Ova istina bila
je poznata i Alenu Boskeu, slavnom francuskom pe-
sniku, koji je divno negde rekao: “U tridesetoj godini
sam `ene, slavu i mo} dao za jednu kafu sa {lagom u

Latinskom kvartu”).

Najbolji pisci srpskog jezika bili su, tako|e, pristalice
one krilatice Erazma Roterdamskog: “@ivot je go-
zba, ili pij ili idi.” Tako je Andri} voleo kiselo mleko
koje se “se~e no`em, a jede ka{ikom”, a Peki} u
Rovinju pla}ao ve~ere sa~injene od najfinijih mor-
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skih plodova – jednom stranicom neobjavljenog ru-
kopisa, koju bi, po{to bi bila predata konobaru u
ruke, bila izuzeta od {tampanja. Vlasnik restorana
bio je, naime, veliki po{tovalac Peki}eve literature.
Najlep{e i najne`nije Ki{ove stranice pohvala su `i-
votu, te{kom i nesre}nom, ali do bola lepom i boga-
tom. I – ~ulima. Sa njegovih stranica iz “Porodi~nog
cirkusa” odi{e odijumski i raspevano i rasko{no, bilje
iz Bo`ije ba{te. I dim iz Au{vica koji se nadvija nad
tim dahom. Pavi}eva literatura tako|e je pohvala
~ulnom i ~ulima. Ovaj pisac je na svojim stranicama
dokazao da je intelekt naj~udesnije ~ulo, a opisi naj-
neobi~nijih gozbi u njegovim delima sa~inili su od
hrane aktivan i `iv segment literature i njegovoj prozi
dali potpuno nov, raznolik i rasko{an, te{ko odredljiv

ukus. Ukus proteklog stole}a.

Rasko{no su o hrani pisali i Rusi. Najlep{a Bunji-
nova pripovetka, “^isti ponedeljak”, po~inje opisima
baroknih ruskih gozbi i pijanki pred post. Bogat ukus
punjenih pala~inki i rezak poljubac votke duboko
pod grlom, na kraju }e prekriti miris tamjana, a slat-
ko telo voljene `ene, bi}e zamotano u crnu odoru
isku{enice. Dugo se i sporo doru~kuje i kod ^ehova,
gde se, preko {olja ~aja pome{anog sa slatkim, ~esto
spli}u i raspli}u dalji `ivoti junaka. I na{i dalji `ivoti.

U jednom od svojih eseja, Hamva{ spekuli{e o tome
kakav bi ukus u ustima imalo telo voljene `ene. (Ko-
rak dalje oti{ao je meksi~ki slikar Dijego Rivera koji
je tvrdio, udvaraju}i se Fridi Kalo i `ele}i da je im-
presionira, da je jeo telo mlade `ene). I dolazi do
zaklju~ka da bi to morao biti ukus najfinije, mle~ne
~okolade, u kome ima malo od opojnosti {afrana i

malo ne~eg ljutkastog i nezemaljskog.

Prvi znak smrti, znak je odricanja od `ivota i umira-
nja ~ula. (Jer mi ~ulima ne do`ivljavamo samo ovaj,
ve} i onaj drugi svet). Ovaj milenijum doba je kada je
sve manje vremena za duge gozbe i kada caruje ubr-
zanje. A akceleracija diktira bezukusnost. Na{a pla-
neta preplavljena je sirotim bi}ima koja vi{e nikada
ne}e na}i ni jedan jedini trenutak izgubljenog vre-
mena, jer su, `va}u}i hamburgere, usput sa`vakali i
svoju budu}nost i sopstvenu du{u. “Ja ~uvam vreme”,
rekao je negde jedan od najve}ih pesnika dvadesetog
veka, genijalni Rumun, Jon Karajon. Novi milenijum
tra`i od Spasitelja nekog ko }e mu sa~uvati ~ula,
odnosno nazad vratiti du{u. Ukoliko je to uop{te

mogu}e.
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